

像我這樣的一個女子

作者簡介

西西，原名張彥，廣東中山人，1938年生於上海，香港葛量洪師範學院畢業後，任小學教師，1979年退休，專事寫作。曾與友人合辦《大拇指周報》和素葉出版社。自上世紀五六、十年代起，作品多刊於文藝及文化刊物，小說長期在報章每日連載，以其清新、創新，深受讀者喜愛。短篇小說《像我這樣的一個女子》1982年在台灣《聯合報》發表，備受台灣文學界注目。長篇小說《我城》列入《亞洲周刊》「二十世紀中國小說一百強」。作品結集出版逾三十部，主要著作包括小說《鬍子有臉》、《象是笨蛋》、《哀悼乳房》、《飛氈》、《白髮阿娥及其他》；散文《花木欄》、《剪貼冊》、《旋轉木馬》、《拼圖遊戲》；隨筆《像我這樣的一個讀者》；新詩《西西詩集》等。

在本書的代序《造房子》中，西西自述筆名的原由：「『西』就是一個穿著裙子的女孩子兩隻腳站在地上的一個方格子裡。如果把兩個西字放在一起，就變成電影菲林的兩格，成為簡單的動畫，一個穿著裙子的女孩子在地面上玩跳飛機的遊戲，從第一個格子跳到第二個格子，跳跳，跳跳，跳格子。」

內容大要

《像我這樣的一個女子》收錄西西在一九七六年至一九八二年間所寫的十六篇短篇小說，另附錄：《童話小說——何福仁與西西對話》。這些小說，均取材於現實生活，充分反映西西對生活的觀察與體會，對香港社會、香港前途、中國開放改革的關懷與反思。全書內容大概可分為下列各項：

1. 寫個人的生活經驗和感思

- 表達個人感思的，如《抽屜》和《假期》。《抽屜》寫「我」與抽屜關係密切，每天上街前都要從抽屜拿出身份證，以證明自己的身份，因人們只信身份證，不信人。藉此讓讀者反思人的價值。《假期》寫「我」寫小說的心路歷程，感慨在經濟繁榮下，人民漸漸不喜歡文字。
 - 寫香港人的生活的，如《玩具》、《煎鍋》和《碗》。《玩具》把在魚攤子裏宰魚、賣魚的魚販寫成雕刻家，讚揚他的敬業樂業精神；《煎鍋》藉基層家庭一家四口的獨白，反映他們為口奔馳的生活現況，並思考英文在香港社會的地位；《碗》寫兩個中學同學十年後相遇的內心獨白，呈現了兩個受教育的女性對生活的追求，反映中產的生活取向。
 - 寫愛情的，如《像我這樣的一個女子》、《感冒》和《戈壁灘》。《像我這樣的一個女子》寫一個替死人化妝的女子，遇上心儀的男子，既欣喜，又恐懼那男子得知真相後會離他而去的心路歷程，引發讀者思考愛情面對現實的境況；《感冒》寫一個婦人，在訂婚時遇上了自己的舊愛，卻因父母已將喜事公告親友，而沒有退婚，於是與一個自己不喜歡的男人結婚的生活情狀況，讓讀者思考婚姻與個人及父母的關係；《戈壁灘》寫癡情的小伙子，因暗戀一個美麗的姑娘，獨自留在戈壁灘默默地思念、回味意中人。
2. 關心香港和國內改革開放的發展
- 探討香港社會問題的，如《十字勳章》和《魚之雕塑》。《十字勳章》寫年青力壯的尼泊爾兵一口氣逮住了七個非法入境者而獲頒十字勳章，可內心卻覺得不安的經過，表達了對非法入境者的憐憫；《魚之雕塑》寫「我」歐遊看盡各國名畫和雕刻，都未能感到震撼，教「我」震顫不已的卻是海邊偷渡客的浮屍。
 - 反映香港回歸的，如《玻璃鞋》和《蘋果》。《玻璃鞋》寫「我」到灰姑娘的舊居旅遊，與導遊的言談間，「我」讚揚了香港人的適應力很強，但卻活在快樂中，不懂為

自己的前途擔憂。《蘋果》寫肥土鎮舉行了盛大的「蘋果選舉」，結果勝出的是童話世界裏的蘋果，人人紛紛投它一票，因為吃了這個蘋果，醒來就能看到美麗的世界。西西刻意把原童話的「毒」蘋果寫成「好」蘋果。

- 呈現中國改革開放現象的，如《奧林匹斯》和《北水》。《奧林匹斯》寫「慶」和攝影機奧林匹斯的爭執，奧林匹斯專注於名山大川，「慶」則着眼於人，藉以反思應用怎樣的角與觀點看中國。《北水》通過開封一位叫北水的農夫，寫中國開放改革下，農村的改變。

寫作特色

西西是香港土生土長的作家，自六十年代便孜孜不倦的從事寫作。她用多種體裁創作，但以小說產量最多，是一位前衛的實驗小說家。《像我這樣的一個女子》輯錄的是西西七十年代末至八十年代初的作品。她的寫作手法日益成熟，形成獨特的風格，其藝術特色有以下各項：

1. 視野遼闊，取材廣泛，恰到好處地表達感思，具有「睿智超拔的情愫」（見戴天《話說西西》）。西西是個觸覺敏銳的作家，日常生活上的每一新聞、圖片、人物、事件、經歷；旅程中見到的每一山川、人物、畫、雕塑……都能觸發她的感思，促使她藉着這些題材含蓄而具體地表達社會與人民的關懷。例如《魚之雕刻》寫作靈感來自新聞圖片，她藉歐遊所見的繪畫、雕塑反襯海邊浮屍，令人震顫，從而表達對偷渡者命運的同情。《玩具》則寫賣魚的小人物，卻以雕塑為喻，含蓄深刻地表達對小人物的讚賞。
2. 突破傳統小說以情節、人物表現主題的寫法。如《戈壁灘》，嚴格來說通篇都是男主角阿帕加的獨白（「他們說」和「母親說」都可視為阿帕加的複述），女主角只在阿帕加的獨白中出現，而阿帕加的獨白有大部分是在維護戈壁灘的神秘與奇麗。讀者必須反復細味，才能讀出小說的主題：歌頌愛情。何福仁告訴讀者要讀西西的小說，最好的方法就是「從第一

個字看到最後一個字」。（《文學沙龍——看西西的小說》，讀書人，1996年3月）

3. 西西受到拉丁美洲的魔幻寫實（以神奇、怪異、象徵來表現社會現實）的啟發，加上她喜歡讀童話故事，因而融化為自己寫小說的手法，以童話表現現實（《論西西「童話寫實」小說——從西西對拉美「魔幻寫實」作品的興趣說起》鄭瑞琴，香江文壇，2005年8月）。如《玻璃鞋》就借用童話《灰姑娘》的子夜十二時的時限，寫香港面對回歸的問題。又如《蘋果》將《白雪公主》中的毒蘋果寫成是肥土鎮人人喜愛的好蘋果，反映香港人面對回歸的心境。
4. 西西的小說亦受俄國複調小說的啟發，藉着作者、敘事者、角色及嵌入的文類等不同的論述，產生「多音」的效果（巴赫汀）。如《碗》交替展現兩個對生活追求完全不同的女性的獨白，形成對立與互相質疑的效果。《煎鍋》展現的是一家四口的獨白，呈現各人對生活的看法，四段獨白有互相補充的作用，卻沒有明確的討論結果。《假日》一方面寫寫小說的人的獨白，另一方面寫小說中兩位青年的對話，三者似互不相關，卻又互相補足。
5. 大量用了暗示、象徵和詩化的文字。如《碗》「陽光延續地照在草地上，上午與下午之間並沒有分界」暗示大自然根本不分上、下午；「沒有翅膀但會飛的翔的雲層」以翅膀象徵依傍，雲指自由，暗示「葉」的生活雖無依傍，卻活得自由。《戈壁灘》首句「阿帕加，那是海市蜃樓，你看見的一切，祇是幻象」以「海市蜃樓」及「幻象」象徵愛情的美麗與虛幻。末段「是的，我的心在戈壁，戈壁乃是我的心，我永遠也不會回去了。」以戈壁比喻阿帕加暗戀的姑娘「古麗」；「而古麗，古麗就站在彩虹的上面。」則暗示「情人古麗在遠方」，甚有「所謂伊人，宛在水中央。」之意。

教學建議

1. 深化理解：

- 着學生搜集與香港前途談判的新聞資料，了解期間香港社會的狀況，對照閱讀《玻璃鞋》、《蘋果》，分析小說內容與社會現實的關係。
- 閱讀《煎鍋》、《十字勳章》，探索其中反映的社會問題。
- 着學生結合對中國改革開放初期社會狀況的了解，探討《北水》、《龍骨》的內容與現實的關係。

2. 技巧分析：

- 《玩具》、《奧林匹斯》、《像我這樣的一個女子》、《感冒》和《碗》都以兩種觀念或兩類人物的對比，帶出不同的人生态度，着學生分析作者藉這樣的對比傳達甚麼信息。
- 着學生綜合全書，指出西西的寫作特色，並可與作者的長篇小說《我城》比較，探討兩部書的作品在寫作方法上的異同。

3. 嘗試創作：

- 着學生討論《像我這樣的一個女子》結局中拿着花束進入咖啡店的「夏」會否像「我」的其他男友一樣，在知道「我」的職業後嚇得掉頭便跑。根據討論結果，續寫結局。
- 着學生模仿書中的短篇小說從事創作，如《碗》和《煎鍋》的四人獨白，《戈壁灘》的以景喻情，《玻璃鞋》、《蘋果》的以童話寫實等等。

參考資料

1. 何福仁(2008)《浮城 1.2.3.——西西小說新析》，香港：香港三聯書店。
2. 何福仁(1983)《童話小說》，見《像我這樣的一個女子》，臺灣：洪範書店有限公司。

3. 王曉堤《生命的本質——評西西的「碗」》，見《素葉文學》第 11 期(1982.7)。
全文收錄於「香港文學資料庫」。
4. 戴天《話說西西》，見《博益月刊》第 15 期（1988 年 11 月 15 日）全文收錄於「香港文學資料庫」。
5. 何福仁、關夢南《文學沙龍——看西西的小說》，見《讀書人》3 月號第 13 期（1996 年 3 月）。全文收錄於「香港文學資料庫」。
6. 鄭瑞琴《論西西「童話寫實」小說——從西西對拉美「魔幻寫實」作品的興趣說起》，見《香江文壇》總第 40 期（2005 年 8 月）。全文收錄於「香港文學資料庫」。