

皇帝寫別字和宰相讀別字

曹先擢

杭州 西湖是著名的風景勝地，而西湖十景又為西湖風景之最。譬如那「雷峰夕照」：當夕陽西下，山影橫空，湖光山色，交相輝映；那「斷橋殘雪」：雪霽天青，紅日臨空，橋的陽面積雪已消融，而陰面依舊鋪瓊砌玉，晶瑩如玉帶。還有「三潭印月」、「蘇堤春曉」、「花港觀魚」，等等。然而十景中的「曲院風荷」的「曲」字，竟是由皇帝寫的別字，相沿至今。

明代田汝成的《西湖遊覽誌》說：「麴院，宋時取金砂礪之水造麴，以釀官酒。其地多荷花，世稱『麴院風荷』是也。」既稱「麴院」，說明這裏是釀酒之地。酒香夾着荷花的香氣，別有佳趣。清人許承祖有詩讚詠道：「綠蓋紅妝錦綉鄉，虛亭面面納湖光。白雲一片忽釀雨，瀉入波心水亦香。」然而寫成「曲院風荷」，一字之誤，趣味盡失。

這個別字是誰寫的呢？是清代的康熙皇帝。他題寫的「曲院風荷」，刻字立碑，此碑至今仍保存完好。

在封建時代，皇帝有至高無上的權力，他做錯了事寫錯了字，老百姓和百官群臣是不敢指出的。然而，人們免不了「腹誹」：在心裏譏笑這件事。康熙皇帝以後的第三代皇帝乾隆帝，對此是明白的，於是題了一首詩刻在原碑的背面，其中有這樣兩句：「莫驚誤字傳新謗，惡旨崇情大禹同。」意思是說：你們不要以為是寫錯了字而大驚小怪去胡亂議論，要知道，康熙帝與古代的聖君大禹一樣，是討厭美酒（惡旨）而崇尚節制情慾（崇情）的。因此，故意將酒麴的麴寫成了曲。

這是「此地無銀三百兩」的手法，是徒勞的辯白。

下面講唐代的宰相李林甫讀別字的事。李林甫在主管選部（相當於吏部）時，其下級在公文中寫有「杕杜」二字（杕，國音dì，粵音dī⁶，樹木孤零獨立之意。）。李林甫不識此字，讀成了「杖」字，貽笑大方，得了個「杖杜宰相」的外號。《舊唐書》裏還記載了李林甫

寫別字的故事。李林甫的表弟得子，他在賀儀裏把「弄璋之喜」（按：璋，玉器名，古代朝聘、祭祀、喪葬、發兵用以表示瑞信。故古時把生男孩稱做「弄璋之喜」。）誤寫成「弄麇之喜」，令人啼笑皆非。

寫別字讀別字是經常碰到的事，不值得奇怪，但為甚麼皇帝、宰相的別字之誤特別引人注意呢？這是因為他們不可一世的尊嚴被小小的別字捅了個窟窿，人們特別要津津樂道。

他山之石，可以攻玉。我們附帶談一個問題：如何才能避免別字呢？第一，要注意文字同語言的關係。我們在講話時，只要發音正確，就能達意，「酒麴」在講話時一般不會出錯，但臨文提筆，就要注意「麴」、「曲」不同，不能只顧「音」而不管「形」。第二，對不認識的字，不要想當然亂猜；亂猜難免不出錯。李林甫將「杕」讀成「杖」就是亂猜的結果。第三，漢字是一種表意文字，掌握字義特別重要。將「弄璋之喜」誤為「弄麇之喜」，多半是因為不知道「弄璋」是甚麼意思；又如有人把「剛愎」讀成「剛復」，就因為不懂「愎」的意義；如果瞭解「愎」的字義，便不可能誤讀成「復」了。